タンポポは電車の座席に根を生やせるだろうか

• M-20 (ノンフィクション|エッセイ・随筆・体験記)
• たんぽぽはでんしゃのざせきにねをはやせるだろうか
• 鮎川 まき
• 書籍|文庫判(A6)
• 100ページ
• 1,000円
• 2024/12/1(日)発行

• 【文学フリマ39初売り】

  電車でスマホを眺めていると、白い影が視界を横切った。たんぽぽの綿毛だった。

  なぜこの季節に。なぜ車内に。

  
  

  「レンジで作る！茶碗蒸し」を失敗して、かき玉汁の海を作った日。

  猫がわたしと同い年になった日。

  適応障害の診断が下りた日。

  
  

  記録は記憶になり、記憶には足が生えてどこか好きなところへ歩いていく。

  時には日記のように。時にはエッセイのように。

  2024年6月から10月までの日々を書いた、鮎川まき初の日記本。

  
  

  
  

  ----------------------

  二〇二四年九月二十八日（土）

  電車でスマホを眺めていると、白い影が視界を横切った。たんぽぽの綿毛だった。

  なぜこの季節に。なぜ車内に。

  まばたきする間に景色に紛れてしまいそうな産毛を目で追う。どうせなら灰色のツルツルした床ではなく、どこかの座席に無事着陸してほしい。

  そしたらわたしは毎日その車両のその座席に座り「おっとこぼした」みたいな顔で、ちびちび水をやり続けよう。

  やがて青色の座席に美しく映えるタンポポが生える。乗客も職員も首を傾げる。

  「抜く？」

  「いや、でもせっかく生えたのになぁ……」

  邪魔だと感じつつ、誰も花を抜く当事者にはなりたがらない。通勤ラッシュの最中でも金曜日の終電でも、その席に座った人々はタンポポのためにお尻をずらし続けるのだ。

  たんぽぽはパイル地の座席に根を生やせるだろうか。

  ----------------------