きみが懐かしいと笑うものを、わたしも懐かしく思うのはふしぎだね。育ったところも、見てきたものも違うのに。高くのぼった金の月、風が草を揺らすやさしい音。白くてまるい耳が、ご機嫌にぴょこぴょこ動いた。きみのお店に戻ったら、ミルクたっぷりの珈琲を挿れるよ。きみは大好きなあの本を、また読んで聞かせてね。