じょぼじょぼじょぼじょぼ
朝、この俺が一人でコーヒーを淹れていた。この家をゆっくり見渡す。本当にいなくなっているんだなと思った、俺の家族が。思考がグルグル回る。なぜ逃げた。なぜ俺を裏切った。
「アーーー、腹立つ。」とっさに出た言葉だ。名誉もあるし金もある。こんな俺の家族で幸せだろが、ボケが。そこら辺にあった空き缶を蹴った。
「これからぁ、あいつらにぃ、なんか金も払わなくちゃいけねぇんだろぉ。怠いって。」
「もーーー、あいつらマジで許さん。」
ヤバい、一回冷静になろう。もうしょうがない、散歩をしよう。
家を出た。家の近くに公園があることを初めて知った。
「案外、俺何にもしてなかったな。家事とか育児とか。」俺だって検察官でとても忙しかったし・・・。風に身を任せるまま歩いていた。何も考えたくないから。
そして変なところに着いた。ここはなんだ。
(看板)メモリーボート
(メモリーボートより)
今地球は一人です。
人口は十億人以上ですが。
誰も人と分かり合えないと、そう思っています。
東京。
それは静寂。
でもまだ分かり合えるって信じてる人がいる。
地球はまだ捨てたもんじゃない、と。
そう言うひとはみんな煙たがられている。
私は、別にそういう人がいてもいいと思うけど。
(火星人より)